El dinero que tienes en tu cuenta bancaria; el dígito cabrón que escupe la báscula por las mañanas; los números que las noticias dan sobre la inflación o sobre el crecimiento económico en el último trimestre; la posición de tu equipo en la liga; la nota que dan a esa película que quieres ver; las estrellas que tiene el producto que vas a comprar en Amazon; los números que ves en el reloj, llegas tarde…; ¿cuántos pasos has dado hoy?; ¿cuántas calorías tiene este plato, cómo va carbohidratos, y de proteínas?; lo que cuestan estos pantalones; los escaños que tiene éste o aquel partido; hoy me he tomado un café de más, y me han sobrado tres o cuatro galletas; voy a salir a correr 10 km… que sean 5… mejor lo dejamos en 3; este plato, 40 minutos en el horno, aquel 25, este otro sólo 12; ¿el dinero en la cuenta bancaria? Vaya, ha bajado otra vez.

La verdad, no sé que hacía la gente antes, cuando no disfrutaban del control que los números ofrecen a nuestras vidas…